



いつも探しているよ。どこかに君の姿を。

タイヤに引かれ、潰れてしまい、ペシャンコになっていたとしても。
タイヤの下にくつついでいるんじゃないかなって、次こそはもしかしたらって、
何回も希望をいだいてはうちくだかれてきた。
でも諦めない、いつかは見つけだしてみせる。
あの日、永遠を誓い合った、キシリトールガムを。

(バスに轢かれても、絶対に会えると信じて。ビニール袋の淡く切ないの愛の叫び)



↑④⑤日本橋中央通り沿いのベンチ

時刻は午後11時。

今日も冴えない一日だった。
俺より若い課長に叱られて。
女子社員に避けられて。
家でも女房と娘に邪険にされる。
俺はまだ帰らないからな。
飲まなきゃ俺に明日はない。

上京して初めてこの街に足を踏み入れたとき、心が踊った。
俺も出世して、ここを颯爽と歩く男になれると思った。
今となっては、ビール腹、薄毛、糖尿病すれすれの中性脂肪値。
出世コースから外れた中堅。惨めなもんだ。

ここから見る日本橋が一番綺麗なんだ。
流れる車のバックライト、堂々たる摩天楼。
確かに東京は狭いし、冷たい。
だが、俺が生きた証はここにある。俺の戦場だ。

あ、いけない、終電逃す……

(深夜の日本橋中央通り、サラリーマンの独り言)

でもさ、やっぱり日本橋はスタイリッシュだよ。

この街のあら探しをするわたしが一番ダサいのでは……？

日本橋、六本木。

誰もが認めるスタイリッシュな街。

東京のど真ん中。

……なんか入りづらいよ。ダサイ民には。

こんな街にもダサイところはあります。

きっと。

誰だって、ちょっとずつダサイでしょ？

きっと、次はすこしだけ胸を張って歩ける。

スタイリッシュな街の、ダサイところ拾つてきました。

ここは上位数パーセントしか足を踏み入れることの許されない高級街、六本木。

そして憧れの六本木に足を踏み入れた A 子。
しかし憧れしか持たない彼女は地味で、浮いていた。憧れの街に溶け込めない彼女の目に入ったのは、桃色の宣伝カーテン。
これだ。
ナイトワークで高収入をゲットとか、申し込むしかないよね！

(A子のつぶやき 六本木で転機を探す。)



六本木編



【芋洗坂はスタイリッシュか？】

六本木と聞くと、煌びやかで華やかな街並みを想像する。
私には 20 年早いと思えるおしゃれなレストランが軒並みに並び、華美な女性が
カッ歩する街。

それこそが六本木。

だが、そんな六本木の綺びを、目の当たりにした。

六本木交差点付近の、「芋洗坂」と書かれた標識。

これはさすがに、ダ…？

奥には、おしゃれなレストランとは程遠い居酒屋やカラオケ。そして、トドメを
刺す「フレイバー」の看板。ピンクと黒の配色やフォントからいかにも風俗臭い。
ここで六本木のダンディーたちは満たされているのだろうか。私は今日、六
本木に併つかわしくない光景を見てしまった……気がする。



←①六本木ヒルズ前交差点にて

↑②芋洗坂入り口付近にて